1.
你低著頭手肘彎曲緩慢撐於腰上
我便凝氣等待
如果瘋狂能夠引起你的注意我也許願意試試看
你手上的筋絡色貌如未乾青墨，形數我若能仔細辨別亦無任何皴法可將其名
你細長的手指，演現各種姿勢於我眼前晃過，大多數時候他們也只是靜靜的置在某處
看上去是這麼被動
無須刻意將好幾種美加以組合
單就這些畫面已足以成就心花怒放的片刻好多好多
我突然發現
原來我的好看總比不過你的
2.
當地鐵自空中下降到平地，總會經過幾棟老式的歐式建築還有學校
靠著對講機旁的欄杆
站在門不會開的那邊
看出去的不知道是海還是河
霧遮蓋海岸對面的建築讓他們看起來像是沒有頂端的漂浮在海（河）上面
你知道嗎
自從你離開台北，天氣變得好好
陰雨不再，我們再也不需要大棉被
台北不是你最愛的城市但總也不是最糟糕的那個
當你下次回來，可能會嘲笑自己身上厚重的羽毛衣
但是你從不把他脫下
3.
這個夏天，你不再從遠行中歸來
我將不會從你手中獲得小小的紀念品
我試著幫手拿起你在跳蚤市場買的便宜古董行李箱，重量很重，裡面裝滿唱片
你帶著尷尬的笑容手忙腳亂地翻著你肩上的大包包 ，不時抬起眼睛看看我
最後攤在掌心中的
可能是扭蛋中製作不太精良的小小模型
或許是飯店浴室的白色小梳子
我並不介意禮物的價值
但是我很高興你記得我
其實，你並沒有那麼常遠行
只是我不再關注與你相關的消息
可能我們曾經相約上路，我們很年輕我們很好奇
4.
你於我就像株植物，脆弱少養
終日忙進忙出為你照料
等你開始成長，我欣喜地加倍付注
發現你註定怎麼也無法展現翠綠之際
一股如同背信的破壞力張開來
我已疲於顧盼
突然
你真的只是一株植物
我不再每日拿起量杯定時給予你水分
倒臥你旁與你耳語，領你變動姿勢接收陽光
也許幾天過去想起，且順手將杯中水灑落你身
讓經過的小貓與你招呼，讓風雨與你對言
我早失去為你說故事的靈感
你對我而言只是一株植物
給你寬闊自由卻也讓你艱難孤獨
而你亦不為我的疏離死去
你物本就不應我意志而生
某日我款起行李離去之時
將你留在原地
是人，生而有極限，非關你有錯。
全文刊載於《今藝術》228期副刊 / 文：王咏琳，圖版提供：吳季璁
